那天晚上，澪回去之後，彩把白天的來龍去脈告訴了御子柴。澪略過沒說就回去的部分——桐生用了什麼樣的話來替澪估價。
御子柴靠在沙發背上，聽著彩說話，連一聲附和都沒有。方才的安心，已經不知去向。
「——然後，小澪就一句『是你問錯問題了』，俐落地把他打發走了。」彩聳聳肩。「那傢伙啊，竟然說小澪做的東西，只要買下設計圖丟給外包就一樣了。我也在旁邊全聽見了，他對小澪每天在做什麼，連一公釐都不懂。說到最後還說什麼，技術這東西能生錢才有價值，妳根本不懂自己的身價。——跟小澪，談身價喔。」
御子柴的手指，在沙發扶手上，緩緩地撫過一次。
他的臉上，表情完全消失了。
在業務現場吸引過無數人、那滴水不漏的微笑，此刻連影子都沒有。取而代之的，是靜得令人發毛的，空無。會大吼大叫的男人反而還比較好應付。御子柴的怒意，屬於沒有溫度的那一種。
桐生搞錯了。他以為能用錢買下澪，被一句「太粗糙」斬回來後又想用頭銜釣她，那也行不通，最後竟把澪做出來的東西估成「一張設計圖」。那個男人，會把自己的尺量不了的東西，一樣一樣換算成價格。換算不了的東西，就認定毫無價值。
御子柴無法原諒的，不是桐生想要澪。而是澪唯一不肯讓給任何人、一直守著的東西——資料的自由，不扭曲技術的那條底線。澪光憑那一點就與整個世界周旋，這件事御子柴比誰都清楚。桐生偏偏不偏不倚地，一腳踩穿了那條底線。「資料這種東西，拿去換錢就好了」。
聽說澪只用一句「是你問錯問題了」就斬斷，然後回去了。光是從彩口中轉述，御子柴就彷彿連那時澪的步幅都看得見。她根本沒有受傷。澪打從一開始就沒有站上桐生的土俵。然而，澪沒有受傷，和御子柴原不原諒，是兩回事。
桐生親自露面，這是頭一次。但言葉的陰影本身，早在更久以前就已經投了過來。以透過中間人閒聊的形式，「有人對西格瑪很感興趣」這樣的試探，過去也曾好幾次送到御子柴手上。公司也好，澪也好，都是非賣品。每一次，御子柴都帶著笑容，卻不留半點餘地地掐掉了。他一次也不曾有過要賣的念頭。他沒告訴澪，也沒告訴彩。他不想讓那種雜訊，停下澪的手。
——不知是什麼時候，彩說起「言葉在四處打探」的那個早上。御子柴用完美的業務笑容帶了過去。那時澪用奇怪的眼神看著那個笑容，他是察覺到的。也許並沒有完全瞞過去。那個女人，偏偏在緊要關頭，會連不必看見的東西都看見。
「彩。」
御子柴低聲說。聲音很平靜。正因如此，彩的背脊竄過一陣涼意。
「真言的資金調度、下一期的授信、過去客戶的聯絡方式。全部，明天之前整理給我。還有——言葉最近的動向，能從認識的記者那裡打聽到多少就打聽多少。」
「……老闆。」
「那個男人，」御子柴看著窗外，剛暗下來的街燈。「想要公司，被拒絕了。想要澪，被甩了。那種人，得不到的東西，下一步就會去破壞。他一定會報復。」
「所以，要先下手為強？」
「用商業手段，把他抹殺。」
御子柴非常平靜地這麼說。不吼，也不使勁，只像是確定下一個事實。
「那傢伙深信屬於自己公司的數字。他誤以為是從父親那裡繼承來的，那個帝國。我要正面地，在商業的土俵上把它擊碎。把他比誰都引以為傲的東西，用他自己的那套做法，連根奪走。——這個男人，一定會這麼做。」
彩什麼也說不出來。
彩一直在第一排，看著這位老闆對澪投注的、無處可去的寵溺。所以照理說，此時她應該又要在心裡展開管家口吻的實況了。可是唯獨今晚，她完全提不起插科打諢的興致。
御子柴律這個男人，會這麼安靜、這麼深沉地為某個人發怒，彩還是第一次看見。那已經不是寵溺或嫉妒之類帶點可愛的詞能稱呼的東西，而是某種更冰冷、更認真的，什麼。
另一方面，桐生颯太在言葉總公司的社長室裡，把澪留下的那份聘書一把捏爛。
「……什麼資料的自由。」
直到最後，桐生都不明白澪那番話的意思。不明白的東西，桐生向來都當成對方的缺陷來處理。那個女人腦袋有問題。三倍、五倍地往上堆，她卻搬出一堆莫名其妙的道理，把我給甩了。區區一個高中畢業的黃毛丫頭。
竟然看不起我。
只有這件事，在桐生體內像毒一樣流竄。對無法理解之物的恐懼，一如往常地化成了怒火。
「……好啊。」
桐生把捏爛的紙扔進垃圾桶。
「買不到，那就不要了。不要的東西還礙眼地長大，我不允許。那個叫『真言』的玩具——吸引客人的那什麼安心感，我要從上面整個搶過來。我們有國內最大規模的言葉。在那座廣場上掛出同樣的招牌，砸錢把它蓋掉就好。那種小公司，半年就讓它乾死。」
在映在社長室窗上的自己臉上，桐生看見了勝利者的臉。他早已忘了那份捏爛的聘書，心情愉快地喃喃道：
「『零詐騙廣告』——就拿這個當言葉的旗幟。錢，要多少我都砸。」
那是日後將把西格瑪逼入最大危機的陰影，所落下的第一筆。但這一夜的桐生，完全不明白自己舉起的旗幟代表什麼。也沒有察覺，自己正在啃食父親留下的公司。
幾天後，五反田的辦公室。
御子柴幹勁十足得有些異常。
向過去委託案的客戶問候近況。下一期的資金計畫。確認往來廠商的信用。防守的棋，他一口氣下了好幾手，一手接著一手。平常的這個男人，屬於只靜靜落下必要一手的類型。現在卻像是要把盤面從這頭到那頭，全部用自己的棋子填滿。只有早上磨咖啡的香氣一如往常，反倒顯得格格不入。
澪用眼角餘光看了那些動作好一陣子。情緒的起伏，她依舊察覺不到。只是行為模式偏離了平時，這一點可以當成資料捕捉到。
中午，在茶水間只剩她和彩兩個人的時候，澪平淡地開口。
「御子柴最近動作特別多呢。發生什麼事了嗎？」
彩的手，在咖啡壺前停了一瞬。
彩知道。那天晚上，這家公司的老闆，為了一個人，決定靜靜地毀掉一家公司。那張側臉，已經不是寵溺或嫉妒之類帶點可愛的詞能稱呼的，而是某種更冰冷的東西。而且——扣下那個扳機的，正是此刻在她眼前不可思議地微微歪著頭的，這位遲鈍的天才本人。
每一件，都不能從彩的嘴裡說出來。就算說了，大概也是一個字都傳達不正確。
「……誰知道？老闆做的事嘛。是經營判斷吧。」彩在熱氣的另一頭，躲回了一貫的棒讀。「事業成長了，要防守的地方也會變多。就這樣而已。」
「是嗎。」澪沒有再追問。似乎判斷這是個效率很差的問題，她拿著杯子，乾脆地回到了座位上。
目送那個背影離去，彩輕輕吐了口氣。
真是的，小澪啊，彩在心裡悄悄抱怨。
案子的背後，她明明能一路看穿到地底，不管藏得多巧妙的破綻，最後都會一個不漏地挖出來。唯獨那位一臉正經的老闆為了她，靜靜地掀起了一場戰爭這件事——大概一輩子，都看不見吧。
彩啜了一口開始變溫的咖啡。
真受不了。我們家的冰之貝葉斯，看來是一點都不會變了。