全校聞名的冰山千金，在全校學生面前，袒護了底層作家的我。
那幅光景，我想，我一輩子都不會忘記。
事情，發生在隔天中午，在中庭。陽光照著，風，卻很冷。
聽到騷動趕來的學生，在我周圍團團圍成了一圈。中心，是翔太。手裡拿著手機。畫面上，開著我署名的作品——《泥中之星》。
「欸，大家聽我說。這就是冬野結老師的代表作喔。」
翔太故意用裝模作樣的聲音，朗讀起我的文章。那個一再重複就算在泥巴裡爬也要活下去的、土氣的故事。一邊讀，一邊哈哈大笑。
「哇，好臭喔。這什麼啊，活下去活下去的，是宗教喔。」
哄地，笑聲爆開了。
「現在大賣的那部小說，反正也只是砸錢弄成第一名的吧。認真讀過的人，一個也沒有啦。」
我垂下了頭。反駁的話，一句也說不出來。
土氣，我知道。不夠洗鍊，我也知道。即使如此，我還是寫了下來。就算沒有任何人讀。
——一個，也沒有。
只有那句話，刺進了胸口。一個人，也沒讀過。或許，是那樣吧。
三年來，我到底是為了誰而寫的呢？零點兩分，唯一的一個已讀。那個一，就是曆——這件事，我已經知道了。
可是，像這樣被嘲笑著，我就搞不清楚了。我這個土氣的故事，對那個人來說，真的是必要的東西嗎？「被拯救了」這種了不起的事，真的發生在這個，一個人也沒讀過的故事上嗎？
會不會只是我為了忍受悲慘，連同那三年一起，一廂情願地這麼以為而已？
翔太的笑聲，在遠處迴盪。我光是站在那裡，就已經用盡了力氣。
我乾脆，想逃走。從這個中庭，從這所學校，從這張，被剝下來的第二張臉。
就在那時。
人牆，分開了。
銀色的頭髮，和大衣的下襬，筆直地穿過中庭而來。
是曆。所有人都屏住了呼吸，讓出了路。冰山千金會靠近這種騷動，這件事本身，就是不可能的。
曆站到了翔太面前。用零下的眼神，俯視著他的手機。
「您剛才朗讀的那一句，您說得出下一句嗎？」
翔太，退縮了。
「蛤……？」
「『只要還有一個等待明天的理由，人就能熬過黑夜』。連這一行的重量都不知道，您就笑了呢。」
中庭，霎時一片寂靜。從冰山千金的口中，底層作家小說的一段話，一字不差地，流洩而出。
曆的聲音，開始顫抖。白色的氣息，短短地，散開。
「有人，從這個故事裡，得到了希望。在任何聲音都傳不到的夜晚，只靠這一行字，熬過去的人，確實，存在。」
翔太似乎想反駁什麼。
曆打斷了他。
「我——」
說到那裡，聲音，哽住了。
然後，冰，碎了。
「——我，被這個故事，拯救了。」
我。在學校絕不會鬆動的、那種端莊客氣的自稱，在全校面前，漏成了平常的、毫無防備的自稱。
誰也，動不了。
冰山千金，露出了快要哭出來的表情。那個被說是連一絲情緒都不會流露的，曆。
曆轉過頭來看我。然後，在眾人面前，深深地，低下了頭。
「您的故事，一點也不無聊。」
我，動不了。
三年來，我一直對著唯一的一個人寫。那一個人，此刻，在全校面前，代替我低下了頭。
就在剛才，我才剛懷疑過。會不會連同那三年，全都只是一廂情願。
那不是一廂情願。被我的故事支撐著活下來的人，此刻，就在這個中庭裡，任銀色的頭髮和圍巾的末端垂向地面，為了我低著頭。確實，存在。一直，都在。
胸口深處，一陣熱燙。
翔太拿著手機的手，尷尬地垂了下去。周圍的笑聲，早就消失了。
曆維持著低頭的姿勢，又一次，清楚地說。
「我是這個人的——神明大人的，資歷最老的讀者。」
冷風，吹過中庭。
我知道，在這一瞬間，有什麼東西決定性地改變了。
隱藏的東西，兩樣都，攤在了光天化日之下。我是冬野結這件事。還有，冰山千金，是我的信徒這件事。
可是，看著曆那雙零下的眼睛，始終一動也不動地盯著翔太，我被另一種預感籠罩了。
這個人，對嘲笑我故事的人——大概，不會原諒。