睜開眼睛，羅莎琳德數了好一會兒天花板上的橫梁。
窗外，鳥兒在鳴叫。
晨光，淡淡地灑在床尾。
──身體，很輕。
察覺到這件事，足足花了三次呼吸的時間。
（上一次睡得這麼好，是什麼時候了）
還是田中律子的時候。
趴在會計部的辦公桌上小睡，每次醒來，脖子、肩膀和腰都僵在同樣的角度。
連熬三天通宵後的星期六早晨，好不容易回到自己的床上，眼皮底下的數字也一直跑個不停。
──就算醒來，也只剩下疲憊的早晨。
那就是，二十八年來的每一個早晨。
如今，羅莎琳德的床邊，什麼也沒有。
沒有文件，沒有未處理的試算表，也沒有亮到天明的燈火所殘留的氣味。
只有一副，睡飽了的身體。
羅莎琳德坐起身，把手指握起又張開了一次。
（哎呀）
（……連指尖，都是暖的）
那是前世，從來不曾嘗過的感覺。
梳洗完畢，推開辦公室的門。
桌上，擺著一如往常的東西。
白紙的小包。冒著熱氣的紅茶杯。蓋了裁示印退回的昨晚業務報告書。空白處，以看慣的筆跡，短短寫了一行。
「切勿勉強」
羅莎琳德反手關上門，在桌前站了好一會兒。
拉開椅子，坐下。
雙手，捧住紅茶杯。
（溫度，剛剛好）
（──剛剛好，就表示）
羅莎琳德用指尖，沿著杯身輕輕描過。
早上，有人配合她走進這個房間的時間，重新沏過。
若只是一大早把放涼的茶壺搬進來，不會是這個溫度。
重新燒水，算好悶茶的時間，調到恰到好處，才放到這裡。
而且，每天早上。
（……我一直以為，這是事務官的業務）
（可是）
以業務分工來說，說不通。
羅莎琳德打開烤點心的包裝。
紙，不是昨天那張，換成了新的。
職業病發作，手指不由得停住。包裝紙的紙質、摺法、封法──同一間工坊，同一位師傅。可是只有紙，每天早上都是新的。
（……每天早上，都重新買過）
（就連我沒吃完、剩下來的那幾天）
（隔天早上，也還是，又放上了新的）
羅莎琳德拈起一塊烤點心，送進嘴裡。
甜的。
前世留下來的習慣，一緊張就會不自覺地緊握烤點心。今天早上，明明應該不緊張，另一隻手卻自顧自地握住了第二塊。
含一口紅茶。
目光落在業務報告書空白處，那短短的一行。
切勿勉強。
羅莎琳德，好一會兒，沒有動。
──前世，有人會像這樣掛念她嗎。
忽然，這麼想。
連放下杯子的聲音，都沒有發出。
沒有。
一個也沒有。
在加班燈火亮到最後的會計部，從來沒有誰替她放上一杯熱飲。
在倒下之前，寫著「別太勉強」的文件，田中律子，一次也沒有收到過。
就連被誰當成特別的人，這樣的經驗都不曾有過。
田中律子，大概，一直，都想要那樣的東西。
只是淡淡地，想著「也許總有一天，會有人看見我」而已。
結果，誰也沒有看見她，就這樣趴在桌上，結束了。
（──律子）
羅莎琳德在心中，短短地喚了一聲。
那是平時，不會提起的名字。
（現在，有人）
（正掛念著妳喔）
紅茶，還是溫的。
烤點心的紙，換成了新的。
業務報告書空白處的那一行，是有人把羅莎琳德昨晚努力到什麼地步，一路讀到最後的證據。
羅莎琳德在雙手掌心裡，確認著杯子的溫度。
臉頰上，什麼也沒有流下。
只是，緩緩地，吐了一口氣。
門的另一頭，傳來走廊上的腳步聲。
規律、毫不遲疑的步伐。比平常早了半刻鐘，那個腳步聲。
羅莎琳德的手，忽然停住。
（──閣下）
（今天早上，您也已經到了呢）
她正想以「業務」二字歸檔，卻沒能做到。
上工的鐘聲，還沒有響。
腳步聲，在她的辦公室前，停了短短一拍。
然後，若無其事地，朝自己的辦公室走了過去。
羅莎琳德重新用雙手捧住杯子，久久望著門的方向。
（……閣下）
試著喚了一聲，卻沒有說出口。
（是您嗎）
連問句都稱不上，只是一個，確認。
上工的鐘聲，從城堡高處落了下來。
羅莎琳德喝完紅茶，仔細地把烤點心的包裝收好，放進抽屜最前面。
攤開文件。
貨幣改革的試行，已經上路了。
今天，等待裁示的簽呈也會一路堆到桌角，事務官們也會排起隊吧。
直到閣下簡短地說出「今天可以下班了」為止，想必，轉眼就到。
羅莎琳德提起筆，在第一行寫下日期。
筆尖，比平常輕了一點點。
（律子）
她在心中，再喚了一次。
（今天，好像也能好好加油喔）
走廊上，書記官奧斯瓦爾德正壓低聲音，向年輕的侍從確認。
「……閣下今天早上，也早了半刻鐘。」
「是、是的。親自確認過烤點心的包裝和紅茶壺之後才……」
「今天，換紙了嗎。」
「……親手，換上了新的包裝紙。」
奧斯瓦爾德深深地、長長地嘆了一口氣。
他看著侍從的臉，看了好一會兒。
「那個啊。」
「是、是的。」
「是積了三年份的東西。」
「……咦？」
「沒事，自言自語。」
奧斯瓦爾德重新抱好那疊文件，轉過了走廊的轉角。
侍從目送那道背影，好一會兒。
「三年份」這幾個字，指的是從哪裡到哪裡，年輕的他還不太明白。
只是，從羅莎琳德辦公室的門後，傳來規律的運筆聲，比平常，稍稍輕快了那麼一點。