美月打開了書房書桌邊緣那個薄薄的樹脂盒。
從五年前那個傍晚起一直用到現在的細耳飾，收在平常的位置。
她把它掛到耳上。
右耳深處，穿過骨頭的振動氣息，比平常淡了一次呼吸的份量，亮了起來。
美月站在廚房，拿出流理台旁的碗。昨晚洗好倒扣著放的那只碗，內側已經乾了，盛進了早晨的微光。
她從冰箱取出蛋盒，用手指按住最左邊的一顆。指尖的粗糙觸感，和平常一樣。確認過後，美月把那顆蛋輕輕敲在碗緣。
蛋殼的裂痕，朝碗的內側延伸。蛋白和蛋黃，一直落到最後一滴。蛋殼放進水槽旁的空罐裡。
碗內側的蛋黃，被早晨的微光淡淡地照著。
「爸。第一顆，沒有猶豫」
『嗯，沒有猶豫』
第二顆、第三顆、第四顆，接連拿起。
一次呼吸一顆，輕輕敲在碗緣。
在敲過的碗緣另一頭，三顆蛋毫不猶豫地落下。
「爸。四顆，打好了。沒有猶豫」
『沒有猶豫』
「蛋殼，一片也沒混進去」
『沒混進去』
「嗯」
她用長筷把四顆蛋打散，加入比平常多一粒的鹽、一大匙鮮奶油，還有比平常多兩次呼吸份量的起司絲。
『美月。最後一盤的評價函數，讓我只確認一件事』
「嗯」
『從五年前開始，耳飾鏡頭拍下的畫面和妳口頭說的感想，我一直累積著。今天早上就用這些。——是妳一個人的谷』
「嗯」
『初始點，讓我來提議。——就是妳五歲那天早上說是「世界第一」的，那一盤』
「——那天的」
『那天的。爸為了遮住焦痕，起司放太多的，那盤失敗作』
「嗯」
「爸。可以從那盤，偏開小小的半步」
『往哪裡』
「銀杏亭半年練出來的手藝那一份。我在那個五歲的舌頭上，花了五年疊上去的那一份」
『——知道了。偏開半步』
『從偏開的初始點，降到妳一個人的谷底，我只說一組。攝氏一百八十五度，奶油十公克，鹽一．〇公克，鮮奶油一大匙，起司二十公克，攪拌一秒四次』
「——和對決那一晚，幾乎一樣」
『幾乎一樣。過了五年，妳的谷，就立在那一晚兩人份合成的谷的旁邊』
「嗯」
鹽，早就先落進碗裡了。比Ken說的一．〇公克，多了一粒。那是，我決定的。
『只是，唯獨起司，在妳一個人的谷裡，比平常多兩次呼吸的份量，谷底更深。加十公克，三十公克』
「兩次呼吸」
『是我的推薦函數。優先採用妳判斷的設計，我沒有改』
「爸。起司，多放了兩次呼吸的份量。照爸的推薦」
『兩次呼吸』
「爸。直到最後一個早晨，你都留著讓我的判斷優先的設計」
『留著』
她把平底鍋放到爐子上。透過耳飾的鏡頭，Ken讀著鍋底的溫度。
『現在，大約二十二度。等到一百二十度』
「等」
不久，平底鍋底升起了淡淡的空氣搖曳。
『一百二十度。放奶油。十公克』
「十」
十公克的奶油，放在鍋底正中央。奶油立刻滋滋作響，開始冒出細薄的泡。
『泡變細了。一百八十五度。倒蛋液』
「嗯」
美月把碗裡的蛋液倒進平底鍋。蛋液在鍋底薄薄攤開，立起一層薄薄的白膜。用筷子把膜的外側往內推，半熟的那一層輕輕晃動。
「爸。現在，我要把邊緣煎焦」
『依我的判斷，不煎焦』
「要煎焦。我來決定。這是，最後一步」
『——是最後一步』
「嗯」
美月讓平底鍋的外緣，在爐火上停了一次呼吸的時間。邊緣兩度轉成淡淡的焦色。和那場對決那一盤的邊緣，是同樣的顏色。
離火，把平底鍋朝盤子傾斜。蛋滑落到盤子內側，收成平常的形狀。外緣清楚地立著淡淡的焦色。從那內側，起司微微滲了出來。
「爸。煎好了。四顆份，成了一盤」
『成了一盤』
「兩次呼吸的份量，都沒有猶豫」
『嗯。沒有猶豫』